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1 Plus qu’hommage ou simple témoignage d’amitié, ce recueil autour de la personne, de
l’œuvre et des engagements de P.V.N., nous plonge au cœur des questions que l’histoire
de ce siècle pose à chacun d’entre nous, questions relatives à la morale civique, à la vérité,
à la mémoire. Plus que d’autres, la guerre d’Algérie, la Deuxième Guerre mondiale et
l’extermination des juifs sont des tranches d’histoire que P.V.N. vit en direct. La première
parce qu’il y inaugure sa carrière d’intellectuel engagé, la seconde parce que « l’intérêt
qu’(il) porte au génocide des juifs s’appuie sur un noyau essentiel : celui de sa propre vie
dont le cours a en quelque sorte été détourné par les années noires » (A. Wieviorka). La
déportation de ses parents n’est  en effet  pas étrangère à la démarche historienne et
militante qui lui est propre et qui l’amène à verser au service d’une même cause – la
dénonciation  du  négationnisme  –  mémoire  individuelle  et  familiale  et  archives
historiques.
2 Trois parties articulent ce livre où amis, collègues et témoins se passent le relais de la
plume. Dans la première, « L’intellectuel dans la cité », sont évoqués les engagements de
P.V.N.  face  à  la  guerre  d’Algérie,  à  la  torture,  au mensonge d’État  (contributions  de
M. Rebérioux, L. Schwartz, R. Bonnaud. M. Bénabou, P. Pachet). On sait qu’alors, le jeune
intellectuel des années 1950 qui milite contre la guerre d’Algérie et qui. face à une justice
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baillonnée, se fait pour la circonstance enquêteur et juge d’instruction dans l’Affaire Audin,
annonce  déjà  l’historien  chevronné  des  années  1980,  engagé  dans  une  « guérilla
harassante contre les négationnistes ». « Faire reconnaître les faits, faire que les témoins
soient  entendus,  aura  été  le  sens  de  plusieurs  des  grands  combats  du  siècle »  écrit
P. Pachet. C’est celui, en tout cas, que mène inlassablement P.V.N.
3 Les  contributions  rassemblées  dans  la  seconde  partie,  « L’historien  de  l’Antiquité »,
(contributions de Ch. Segal, Cl. Mossé, Ch. Malamoud, J. Brunschwig, O. Murray) montrent
qu’en étudiant la société antique et ses institutions, P.V.N., manifeste, de fait, sa volonté
d’agir sur le présent. « Sa conception de l’histoire, écrit O. Murray, fonctionne comme un
modèle et  une critique des temps modernes et  justifie  les  efforts  de l’historien pour
influencer le cours des événements de son temps ». C’est aussi la volonté de déconstruire
une Grèce idéalisée qui amène l’historien critique à s’intéresser aux groupes opprimés au
sein de la culture dominante : l’esclave, la femme, l’artisan, ou encore à s’intéresser à ces
figures des frontières que sont l’éphèbe et l’étranger dans la tragédie grecque (Ch. Segal).
Par ailleurs, si l’analyse des mythes intéresse P.V.N. c’est, entre autres, parce qu’ils sont
révélateurs d’une manière de penser la société, car qu’il s’agisse de la Grèce antique ou du
sionisme,  P.V.N.  est  toujours  « attentif  au  jeu  des  forces  mentales  dans  l’histoire »
(I. Malkin).
4 Outre un souci constant de relier passé et présent, de mettre en perspective historique
pour des lecteurs d’aujourd’hui (un aujourd’hui qui doit lui-même être périodiquement
mis  à  jour),  est  également  évoqué le  compagnonnage ininterrompu entre  histoire  et
philosophie ; en exergue de sa contribution, son parent et ami J. Brunschwig cite cette
phrase ironique et provocatrice de P.V.N. : « on ne peut se baigner deux fois dans le même
fleuve, dit le philosophe, mais l’historien peut remonter le cours du temps ».
5 C’est  dans  la  troisième partie,  « Les  Juifs,  la  mémoire,  le  présent »  (contributions  de
F. Schmidt, A. Wieviorka, I. Malkin) que le tissage permanent entre histoire et mémoire
s’impose avec le plus de force. À propos du génocide, l’événement à l’origine de la brisure
qui s’est produite dans sa vie le jour où ses parents sont arrêtés par la gestapo, P.V.N.
n’hésite  pas  à  solliciter  sa  mémoire  personnelle  et  familiale,  au  titre  de  témoin  de
l’histoire. Là, évidemment, s’impose « l’exigeante nécessité de construire ou reconstruire
son objet en maîtrisant son propre imaginaire, en tendant, même s’il sait pertinemment
que c’est de façon asymptotique, à la vérité » (A. Wieviorka). Historien engagé dans la
cité, P.V.N. travaille dans l’urgence, toujours attentif à l’immédiat, mais sans jamais s’y
enfermer.
6 Riche de contenu, d’estime et d’amitié, l’ensemble n’épuise évidemment ni l’œuvre, ni la
liste des engagements de l’homme.
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